Анна Ахматова использовала тест из трех дихотомий (чай или кофе, собака или кошка, Пастернак или Мандельштам) для определения типов людей. Она считала, что все люди делятся на два типа, и два варианта ответа она рассматривала как два полюса человеческой натуры, которые во всем противостоят друг другу. Набор «чай, собака, Пастернак» изобличал человека надежного, но простоватого, а «кофе, кошка, Мандельштам» — человека более изысканного, но менее нравственного.

Представлен текст и перевод песни о грустной истории сердца, которое разбивается на кусочки. В песне также говорится о том, что нужно выбирать неприступные и далекие объекты, чтобы почувствовать вкус жизни, но при этом нужно готовиться к страданиям. Автор поздравляет читателей с праздником и предлагает послушать ее песню, написанную два года назад.